tràn cung mây

emi là một con mèo lười và giờ đây khi nó già thì sự lười thành cố hữu. Tôi nằm với nó, tri kỷ sóng đôi, tất tràn cung mây

1 tuần nay sức khoẻ không tốt, theo vị trí huyệt đau thì tôi đang có vấn đề ở tim, viêm cơ/màng tim, có lẽ từ dạ dày ăn lên. Tôi nằm trên giường đọc sách nốt buổi chiều, đến 4:15 tôi thấy mình cần ngủ và nghĩ cố gắng sẽ ngủ ngắn; mà như sau này mở mắt dậy thì đồng hồ chỉ 4:24, tức là cơn ngủ chỉ ngủ vỏn vẹn 9', vậy mà tôi mơ mình với một người đàn ông

tôi cần tìm người đàn ông trong khoảng thời gian ấy cũng rơi vào một giấc ngủ hay đầu óc lãng đãng phương nào như nhiếp hồn. Tôi tỉnh khỏi cơn mơ ngắn, lẩm nhẩm một câu trong tiểu thuyết đang đọc, "gió lộng gọi mùa sang"

ngồi dậy nhìn ra cửa sổ, ngoài trời gió mát không màu như một ngày sau bão rớt, như chớm thu se lạnh, hoàng hôn một màu

gió lộng gọi mùa sang

tết thiếu nhi

khổ thân tôi vì bìa mềm Poe hết mà tôi phải đặt mua bìa cứng, và nhờ vào việc lượn lờ mua sách mà tôi biết Tuyết của Maxence Fermine có bản dịch mới, vừa thấy dịch giả post fb xong 🙂 [khi biết có bản dịch mới, tôi đi mò quyển của NN, nó nằm trong cái hộc những sách tôi đọc loanh quanh 2008-2011, đây là một quyển sách nhỏ có võ rất hiếm khi tôi thấy ai đấy nhắc đến trong những năm gần đây người ta đi lùng sách NN]

năm 2019 nằm trên giường ốm [một trận ốm mà tôi nghĩ sau này khó lòng tôi ốm lâu hơn được thế, chán mớ đời hơn được thế], nằm một chỗ nhìn trần nhà với những gương mặt hiện trên nền trần, tôi nghĩ mãi về Simone Weil

thứ khiến ta mơ

 

tuyển tập H. P. Lovecraft dành cho những bạn ở vũ trụ hư cấu như Cthulhu Mythos chẳng hạn; bạn nào thích thể loại giả tưởng kinh dị, khoa học viễn tưởng khi đọc H. P. Lovecraft sẽ nhận ra ảnh hưởng của trí tưởng tượng Lovecraft lên các tác giả, hình ảnh sáng tạo đương đại 

có một cậu bé hay nói chuyện với tôi, chúng tôi thường kể cho nhau những giấc mơ kỳ ảo, với nó là những giấc mơ chiến đấu ở thế giới giao diện 3D 4D để hoàn thành nhiệm vụ [chắc vì nó hay chơi game nên ngủ mơ vậy], còn với tôi là gặp gỡ các sinh vật lạ ở những nơi lạ lẫm như đáy đại dương hay thế giới điêu tàn màu tro xám như hậu tận thế; hay gần đây nhất là một vùng đất kết cấu mặt phẳng và trọng lực không giống như trái đất, tôi là tín đồ của giáo chủ là một sinh vật cây khổng lồ, tôi đến ngôi làng phong ấn giáo chủ để đánh thức mô đất ấy đùn lên, trong lúc giáo chủ biến hình trỗi dậy thì tôi chống lại loài người [những kẻ ra sức kêu gọi nhau đốt rừng, chặt cây để tiêu diệt những xúc tu cây của giáo chủ] bằng những tua cuốn bủa ra từ tay với lực táp mạnh phá huỷ. Những giấc mơ ở vũ trụ hư cấu của tôi khiến tôi nghĩ đến giả thuyết đây là tần số sóng của điều gì, ở đâu gửi đến, tại sao tôi nhận, ở vũ trụ nào đấy tôi là ai tôi như thế nào

mang trong mình cảm xúc sợ hãi cổ xưa của tổ tiên sợ những điều chưa biết, tôi vẫn chưa học bơi sau 8 năm quyết tâm; vì tôi không biết ở dưới đại dương là gì, tôi không nhìn thấy nên tôi sợ dưới đó dưới vực sâu, mà biển cả thì vô luân. Những gì đã trỗi dậy có thể chìm đi, và những gì đã chìm đi có thể sẽ trỗi dậy [đây cũng là điều lôi kéo tôi đọc the atlantis gene 2 năm trước]

ps. văn phong của Lời hiệu triệu của Cthulhu không phù hợp với người quen đọc kinh dị kỳ ảo "mì ăn liền" hiện đại. Tôi rất thích The Call of Cthulhu được dịch thành Lời hiệu triệu...

hoa

 [ảnh là hoa trên vườn]

hôm qua mơ ngủ thế nào mình hì hục trồng cây hoa hồng đỏ và hồng đào vào nhau, trong mơ còn đinh ninh rằng hồng đỏ và hồng đào trồng lẫn nhau ok í mà [qua trước khi ngủ đọc kịch Cửa đêm của TTT]

hồi lâu mơ thấy bà nội trèo thang tre dựng ở balcony tầng 2 nhà cũ lên sân thượng xem cây, bà bảo trồng cây hồng bạch cho bà, và chậu hoa hồng bạch trong mơ mình trồng là cả chậu ra hoa hồng vàng chỉ có duy nhất một bông hồng bạch rất to; bà bảo hái bông hồng trắng duy nhất ấy làm thuốc cho bà; trong mơ mình bảo vâng ạ, nhưng vẫn còn đùa lầy, giờ chỉ có con đi đến thế giới của bà, chứ bà không trở ngược về thế giới của con được nữa, 4-5 năm cách ngăn sống chết con nấu thuốc dâng bà khấn vọng nhớ Tâm ❤️🙏🏻

tiếng cười

 ân sủng chỉ ban xuống một lần và lòng người thì vọng tưởng mãi mãi

[TTT]

dạ khúc móng sắc thương đau

một bài thơ rất thích của Thanh Tâm Tuyền [dù không thích thơ Thanh Tâm Tuyền, văn xuôi của ông thì nhịp lại rất thích]; Phạm Đình Chương phổ nhạc thành Dạ tâm khúc, cũng rất hay đòi Xù hát cho chị nghe

vĩnh biệt

Balzac thì dài, và nhiều khi yếu tố dài/đồ sộ làm người ta ít chú tâm đến những ngắn, như novella Vĩnh biệt, chẳng hạn. Tôi thì thích hạt tiêu [Dostoievski tôi cũng thích novella, ngắn hơn là những gì dài và khủng long bạo chúa của ông]

định lấy tên văn bản là đường [sugar í] hay là tình yêu [tỉ lệ cấu thành nhiều ảo tưởng, mộng tưởng, tưởng tượng mà] hoặc vĩnh biệt tình yêu; nhưng rồi lại lấy tên vĩnh biệt như tên truyện [mai mốt dễ tìm]. Vĩnh biệt trong Vở kịch con người, nằm ở phần triết học, khi đọc hết Vĩnh biệt, kết thúc của nó bàng hoàng đau đớn hẫng thõng người, như va phải kết thúc của Chàng ngốc [Dostoievski] mấy năm trước tôi đọc và bị. Đọc nó làm tôi suy nghĩ lan man [nếu không làm ta suy nghĩ thì đọc làm gì] và tôi lờ mờ hiểu sao nó nằm ở Triết học trong Vở kịch con người. Tôi thích nhân vật bác sĩ già và bà điên Geneviève [khi bà điên hét lên và khóc nức nở "vĩnh biệt, vĩnh biệt, hết rồi, vĩnh biệt" thì biết là xong rồi, thôi thế là xong, hết rồi] và nửa sau câu chuyện, với tôi nó nên thơ và đẹp [khung cảnh toà lâu đài và những miêu tả nữ bá tước điên], nhất là những trang cuối. Với tôi, Balzac là gì đấy mềm, nước; không như Dostoievski; dù tác động văn chương của họ lên ý thức của tôi mạnh [hơn tôi nghĩ là tôi hiểu], phía của văn chương ý thức mạnh

một phần cốt truyện của Vĩnh biệt có bối cảnh lịch sử, năm 1812 Napoléon mang quân đánh Nga [đọc ghi chú của người dịch cuối sách]. Sách hiện chưa có để bán 🙂

ps. anh bảo tôi, em đọc rồi còn gì, khi tôi nói mình cầm sách về đọc; tôi cười bảo nhưng giờ là quyển sách mà, khác chứ ạ; đơn giản thôi, khi nó là một quyển sách, sự đọc sẽ rất khác, hình hài mang năng lượng tương đương đi cùng, năng lượng ứng với hình thức sở hữu nó