Ái tình tai nạn

Thuốc mê của Thâm Tâm xoay quanh tập tục éo le ở một ngôi làng miền Bắc áp đặt cho những cô gái đến tuổi lấy chồng trong làng.
Chuyện kể rằng ở ngôi làng Lữ Xá xưa kia có tập tục kỳ lạ. Theo tục lệ thờ Thành hoàng của làng - vốn là người đàn bà vì đem lòng yêu một người đàn ông nhưng không được đáp lại nên đã chế ra thứ thuốc mê khiến người đàn ông ăn phải chỉ biết nghe theo sức quyến rũ mù quáng của người đàn bà, nhưng chỉ sau 25 tháng thì người đàn ông tỉnh thuốc và bỏ đi. Người đàn bà lấy thế làm điều tuyệt vọng và nhục nhã lớn lao, vì hận tình đã chế ra thứ thuốc độc kẻ ăn phải trong vòng 3 ngày sẽ chết. Người đàn bà trả thù kẻ bội bạc xong thì hóa điên, chết trên một cái gò, mối đùn lên thành đống, hóa ra thần thiêng, dân làng thờ cúng lấy làm Thành hoàng. Từ đó, mỗi năm làng phải chọn lấy một cô gái đẹp, giả làm người đi buôn bán chợ xa, mang hai thứ thuốc mê và thuốc độc để bùa bả đàn ông thiên hạ trong thời hạn là 25 ngày. Sau 25 ngày ấy, nếu người con gái hoàn thành được nhiệm vụ trên mà không đánh mất trinh tiết, quay trở về làng, thì cô ta mới được phép lấy chồng là người làng mình; nếu không trở về đúng hạn tức là bội phản hoặc làm hỏng việc thì đều bị làng tuyên án, làng sẽ cử một người đàn ông đi tìm để đầu độc cô gái ấy. Sự mê tín truyền đi nhiều đời, làm chết bao nhiêu kẻ đàn ông háo sắc trong thiên hạ.
Thuốc mê của Thâm Tâm xuất bản lần đầu năm 1943 thuộc thể loại văn xuôi phong tục (một nhánh của văn học chủ nghĩa hiện thực). Xuất phát điểm từ tập tục kỳ lạ kia, Thâm Tâm viết nên câu chuyện ly kỳ kịch tính Thuốc mê với những nút thắt-mở-xoáy hấp dẫn người đọc, làm cho người đọc như lạc vào không khí hoài niệm của làng quê từ lời ăn tiếng nói, thói quen sinh hoạt đến bóng dáng của những phiên chợ xưa. Với cái kết bất ngờ và cách hành văn mang hơi thở xưa cũ, câu chuyện thể hiện rõ thái độ của Thâm Tâm phê phán những hủ tục làng xã song lại được nhìn với cái nhìn độ lượng, tình cảm.
Ấn tượng nhất với mình ở Thuốc mê chính là tâm lý nhân vật. Đọc hết Thuốc mê thì mình càng thêm sợ phụ nữ và cái ải mỹ nhân một khi đã giăng ra là không ai thoát nổi. Người đẹp mà không biết làm gì với cái đẹp của họ thôi đã có thể đả đổ rất nhiều thứ, mà người đẹp còn biết tận dụng cái đẹp của họ, thì có mà phá hủy phá hủy, như là thần quyền í. Thuốc mê của gái nào giăng ra thì chỉ có gái đó mới giải được nhé vì hơi hướm của người con gái khác không phải là thứ hơi hướm đã hấp luyện vào trong bột thuốc mê, các anh nhớ cho ạ :v
- Cái khí khái, cốt cách, cách hành xử đàn ông trong xã hội phong kiến của Thuốc mê xây dựng, có thể nói là ăn đứt các anh hùng hiện đại bây giờ. Phải như thế mới đáng mặt đàn ông :p
- Tại sao người ta có thể sống bằng lòng trong một thể chế vô lý không ra gì? Phải chăng phải sát sườn với chính mỗi cá nhân thì người ta mới nhìn ra cái u u mê mê của thể chế ấy vẽ ra? Giao phó mình cho một cộng đồng, được là một phần trong cộng đồng ấy tất sẽ dẫn đến mù quáng nhỉ... Càng khẳng định thêm điều mình tin: con người vốn thuộc về các yếu tố tôn giáo tâm linh.