bay bổng lên trời

Thật kì lạ là ở tuổi 32-33 khi trong nhà đã có một lượng sách giấy tương đối thì tôi lại có tình cảm với một quyển sách như thuở ngày xưa thiếu thốn khan hiếm đọc đi đọc lại một quyển sách yêu thích. Cuộc phiêu lưu kỳ diệu của Nils tôi đọc suốt 8 tháng qua, cứ đọc hết thì ngừng 1-2 hôm rồi đọc lại, tất nhiên trong thời gian ấy tôi đọc xen kẽ nhiều thứ khác nữa, nhưng cứ cuối ngày mệt mỏi về đến giường là tôi lại bay trên bầu trời cùng Nils, những trưa vắng đìu hiu tôi cùng Nils Tí Hon đi trong rừng đêm với đôi giày gỗ bé tin hin hình xuồng, những lúc chúc đầu xuống chân xuống thảm nhìn mọi vật đảo ngược khi tập yoga tôi nghĩ đến Nils với thân hình bé nhỏ một gang tay của gia thần đang ngước mắt nhìn thế giới với cây cối sông ngòi bãi quặng rặng núi bờ biển túp lều nhà thờ trang trại thôn ấp… Tôi thích rất nhiều chương trong quyển sách và lần nào đọc lại trong chuỗi thời gian mấy tháng qua tôi cũng thích chúng thêm một ít, thích các chương khác thêm một ít, mỗi lần đọc lại khóc ở vài chi tiết, khóc thêm ở các chương đã khóc và đến tối qua tôi quyết định mình sẽ không khóc thêm ở mấy chục dòng cuối cùng khi nghĩ mình là Nils phải tạm biệt đàn ngỗng trời Akka một cách vô cùng đắng cay trong hình hài một cậu bé đã lớn trở lại với kích thước của một người bình thường. Tiếc nuối không chịu nổi tôi quyết định mình sẽ không phiêu lưu cùng Nils nữa, nhất định thế, niềm vui của người ta còn cần bay bổng lên trời, điều ấy là tất nhiên, nhưng đồng thời sống ở trên đời đã là chuyện điên rồ sao tôi còn mong lên tận trời xanh được cơ chứ. Dù sao thì, niềm vui của tôi vẫn sẽ có lúc bay bổng lên trời :v [mâu thuẫn vãi], tôi sẽ để Nils ở đầu giường, như một thời tôi không làm sao dứt ra được Pippi hay những truyện của Astrid Lindgren
Vậy là sau Astrid Lindgren, tôi còn yêu Selma Lagerlof, hai nữ văn sĩ người Thụy Điển đều viết rất nhiều truyện thiếu nhi, hai bà cùng viết về chính đứa trẻ bên trong mình cùng với những khát vọng bênh vực kẻ yếu, đứng về phía những ai bị lạm dụng cho dù là người hay con vật; mong muốn khám phá thế giới “khát vọng bay bổng lên cao, mong tìm xem có cái gì sau các tầng mây”; và về những ký ức sống động thời thơ ấu. Nhưng điều khiến tôi cảm thấy rung động nhất ở hai tác giả này ngoài tính tiên tri trong từng chi tiết [tất nhiên], chính là tôi tìm thấy trên đời này, qua các trang viết một thứ suy nghĩ mà từ đó tôi thấy mình không cô độc, đó chính là tư duy: trẻ con của loài người. Tôi hiếm khi nghĩ khác, với tôi, trẻ con là một gì đấy thuộc về thế giới này, có địa phận riêng ngoài loài người, tôi đã luôn nghĩ vậy đấy, chúng là ân điển, là điều tuyệt diệu như hoa trái của trời và bọn người chỉ xứng đáng hưởng một số năm ít ỏi hương hoa và mùi ân điển trong ròng rã một số năm dài là dài sống trên đời, còn thì tuổi già cũng là ân điển, đứa người nào xứng đáng thì được hưởng thêm ít năm trẻ con trong hình hài tuổi già :p
Lòng ai chẳng hoài cái không thể vươn tới, cái ẩn tàng bên kia cuộc đời :). Mọi điều xảy ra trong thế giới thực, trước tiên phải diễn ra trong trí tưởng tượng của ai đó đã, nhỉ :). Cứ tiếp tục giơ tay cho bất cứ ai ta gặp mà cần ta thì cuộc phiêu lưu của ta không thể nào không kết thúc tốt đẹp.
P/s: Ai tặng tôi bản cũ Nils đi <3 p="">#Cuộc_phiêu_lưu_kỳ_diệu_của_Nils
#Selma_Largelof

Chester Raccoon

Series truyện Chester Raccoon :)
Tập này có tên A kiss goodbye, Gấu mèo Chester (nhờ đọc truyện có hình minh họa mình mới biết cái con xinh xinh be bé nho nhỏ kia là gấu mèo) phải tạm biệt cây sồi trắng nhà mình đang ở và những người bạn hàng xóm để chuyển sang cây khác cùng những người bạn mới vì cây của gia đình cậu đang ở, thuộc vào diện khai khác lấy gỗ của con người. Hành trình trưởng thành, gặp gỡ, lìa xa... theo dòng thời gian luôn mang ánh hào quang đầy mới mẻ cũng không kém phần tiếc nhớ, vẫn luôn như vậy chẳng phải sao. Có người chọn cách tiến bước và đồng thời đẩy lùi nó về phía sau, như ngày hôm qua; nhưng cũng có người chỉ đơn giản là không quên đi mà cất nó vào tâm trí và trái tim, như là ngày hôm nay vậy :)
Post bài vào gìơ ngủ, tôi liền đổi tên A kiss goodbye thành A kiss goodnight vì đang nghe một bài cũ rích You're still the one :)

Sói đang tuổi vừa học vừa chơi nên thích có sticker để dán vào đúng các từ tiếng Anh tìm được trong hình minh họa, trước mình mua 2 quyển của NN tặng 2 bạn bé, ít từ thôi nhưng có sticker nên các bạn mê tít thò lò. Lần này thấy 1000 từ nên đặt trước 1 quyển xem ổn không đã, lúc nhận được hàng mở ra con lốc mê tít mù, quay vào tiki đặt thêm quyển nữa tặng bé khác thì đã hết hàng huhu. Sách lôi cuốn con trẻ, biên soạn tốt, chất lượng miễn bàn, gía lại siêu hợp lý, và nhất là các bé có thể học phát âm theo chủ điểm ở sách ngay trên trang usborne-quicklinks.com
[con dì ngồi làm văn bản tòi con mắt, rồi vào tìm sticker trong sách của cháu tòi con mắt tăng hai, song vẫn chưa hết tăng động vào web học phát âm theo hướng dẫn của sách, ngồi phát âm cả chiều, hay lại thích đi học nhở?!?!]

starry starry night

Sắp tròn 10 năm ngày mình gặp Minh. Hôm qua cô bạn phan quạt phim tình cảm tung quở hàn xẻng chắc dạo này cày phim ác quá, cổ bảo chiều nay em nghĩ đến chuyện của chị, nghe cái thấy ngay mùi chuyện tình, ờ thì nhiều nàng có xu hướng thích chuyện tình đẹp và buồn, mà chuyện của tôi thì đích thực siêu buồn :), cổ dặn khi nào chị nhớ ảnh thì chị bảo em cho em nhớ anh ấy với, chị đừng ghen nhá, em muốn nhớ ảnh với chị vì em hâm mộ người chị yêu thôi mà

Fine nắm, tôi kể những chi tiết tôi nhớ Minh với cổ, nằm vừa kể vừa khóc từ 11 giờ đêm tới 3 giờ sáng sưng húp mắt, quần áo ngủ, tóc, gối ướt hết, mà ngu lắm cơ, tuốt bít tất ra chấm nước mắt, sáng nay bít tất bẩn bụi bay vào mắt chứ không khóc đâu, mắt húp như đau mắt đỏ á

Ảnh chụp lúc 3 rưỡi giờ sáng thèng EMi nhìn mẹ dùng bít tất chấm nước mắt [lần cuối thứ n] :)

phía sau

Tôi là người sẽ thoái thác việc phải đưa ra quyết định, lựa chọn tới lúc không thể lùi được nữa thì thôi. Không như nhiều người, cuộc đời luôn ở phía trước, luôn có khát khao đuổi theo, vươn tới, chạm vào. Tôi chỉ là một trốn tránh cuộc đời, thường có cảm giác bị nó đuổi ngay sau lưng. Nó đốc thúc, ùn ẩy tôi tới phía trước. Và tôi có xu hướng để mọi thứ cứ tự đến, ‘sự đã rồi’, thậm chí còn thầm cảm ơn mọi sự vì mình càng đỡ phải lựa chọn :v, cứ thế chấp nhận. Sự vật sự việc đến theo cách đó luôn mang một thông điệp, ý nghĩa, tin tức nào đó, rất cần thiết, với tôi, tôi nghĩ vậy

Vẫn như thói quen mọi khi vào bất cứ chùa nào, tôi đều ghé qua gian phòng đặt ảnh những người đã khuất mà gia đình họ gửi lên chùa. Tôi dành 5’, đôi khi 20’ nếu tôi được một mình trong phòng, để nhìn ngắm những tấm ảnh chân dung đặt trên giá trong tủ kính. Tôi cần nghe những câu chuyện qua nét mặt của người trong ảnh, cần nhắm mắt để tiếp nhận những giác quan khác. Những lần gần đây đến ngôi chùa gần nhà, tôi như mọi khi, đi đến gian phòng có những tấm ảnh, và một tấm ảnh duy nhất gọi tôi. Tôi nhìn người đàn ông trong ảnh cho đến khi một cảm giác quen thuộc, rất quen thuộc đến. Tôi nhắm mắt thở đều. Mở mắt. Tôi nhận ra đó là bố của bạn gái học cấp 3 với tôi. Hai lần gần nhất tôi nhớ đeo kính khi đến chùa chỉ để nhìn cho rõ họ tên và năm sinh của bác ấy. Và tôi đã không nhận nhầm bố của bạn, người năm nào tôi đến nhà bác, bác cười thật hiền, một thày giáo, giảng viên HVNH. Tôi mỉm cười và chào bác như 15 năm trước tôi đến nhà bạn chơi, bác đang lúi húi chuẩn bị đi dạy. Hôm vừa rồi tôi nhìn bác trong ảnh và cười chào bác, bác nheo mắt như dưới nắng nhẹ và cơ miệng cười với tôi :)

Tôi thường hỏi Sói theo con dì nên mặc áo nào, màu gì, dì đóng giá sách ở đây được không, chi tiết này dì nên tô màu gì, con thích số 75 hay 80, cái này nên đặt ở đây hay ở kia, tí nữa có nói ông ngoại chuyện này không, nên ăn rau muống hay bắp cải, su hào xào hay luộc… :))

Ảnh tôi và con trai EMi U60 tuổi mèo, như nhiều buổi sáng trong suốt các năm chúng tôi chung sống, cùng nhau tiến hành tiết mục ‘hôm nay đọc gì’ và luôn luôn là vậy, EMi chọn sách cho tôi, trong số những quyển sách bằng cách này hay cách khác chúng thu hút tôi, được ùn ẩy đến tay tôi. Cờ đến tay thì phất, sách EMi chọn thì tôi đọc. Chữ có mùi. EMi ngửi thính nhạy hơn lốc <3 p="">

Cần phải để cái chết đuổi kịp

Công lý thảo nguyên là một tiểu thuyết trinh thám được viết bởi tác giả người Pháp Patrick Manoukian dưới bút danh Ian Manook, giọng văn và mạch truyện mang đậm màu sắc điện ảnh Mỹ lồng trong bối cảnh tội ác diễn ra ở Mông Cổ. Quyển tiểu thuyết hiếm hoi miêu tả về văn hóa, lối sống, ẩm thực, tâm linh truyền thống lâu đời của các hậu duệ Thành Cát Tư Hãn – một Mông Cổ của thế kỷ 21 với nhiều chuyển dạng về chính trị, kinh tế, cũng như văn hóa hiện đại – truyền thống giao tranh,
Chất liệu trinh thám Mỹ, mạch truyện nhanh, nhiều tình tiết giật gân, đường đạn cú ra đòn lạnh mùi máu khốc liệt nhưng các chương cuối hơi rườm rà và không thực sự ấn tượng. Tất cả đều ở mức tầm tầm vừa miệng ăn. Đúng như tên truyện, dù quá trình điều tra, chứng cứ buộc tội đều dựa trên khoa học hình sự nhưng cách hành động đi tìm công lý của nhân vật điều tra phá án và đồng nghiệp thì đậm chất thảo nguyên, dựa trên những nguyên tắc truyền thống du mục tựa như con người nhỏ bé hữu hạn đứng trước không gian lộng gió bao la và hùng vĩ, có lẽ chính bởi yếu tố anh hùng ca ấy mà những chương nhân vật cảnh sát trưởng Yeruldelgger ra tay dọn dẹp đống rác rưởi được viết có phần cliché, gồng và tâng quá mức so với mạch truyện chung
Tôi ấn tượng với những đoạn viết rất hay về đời sống trên thảo nguyên, những tín ngưỡng và đặc biệt là giấc mơ. Giấc mơ không thuộc về những người mơ thấy nó hay giải nghĩa nó, nó là mối liên hệ vô hình giữa các linh hồn và những trái tim. Tôi không tin vào những điều mê tín hay thuật bói toán, trắc nghiệm tâm lý… nhưng tôi tin vào những kết nối bí ẩn chưa được lý giải ở trong chính mỗi người hoặc thậm chí là những gì ta còn chưa biết. Giấc mơ không phải bói toán hay tiên tri, giấc mơ nói với ta những điều ta chưa dám thú thực với chính mình, những chi tiết bị vùi lấp, những trực cảm, linh cảm thoáng qua, những suy diễn bị kìm nén vì điều này điều khác và nó sắp xếp tất cả những điều ấy, diễn giải theo cách thức mà ta biết nó vẫn nằm ở đấy, có sẵn trong ta nhưng ta chưa biết cách khơi dậy, và nó tái hiện bằng ngôn ngữ, bằng logic khác với logic khi ta thức ta không mơ. Điều tiên quyết là, ta sẽ làm gì từ những giấc mơ ấy :) [Người Mông Cổ không kể lại giấc mơ của họ ;)]
Cái chết nếu không đuổi kịp mỗi người, nếu không quật ta tơi tả bầm giập bẻ gãy ta về thể chất, ta ngã xuống kệt quệ bải hoải cả về tinh thần thì nó sẽ không dạy ta cách tái tạo bản thân và tìm lại chính mình. Thế giới phải phá thì thế giới mới thành. Nhân vật cảnh sát trưởng Yeruldelgger là điển hình cho điều này.
P/s: Hôm trước xem The way back, về cuộc đào tẩu của tù nhân trốn trại cải tạo quân đội Xô Viết từ Siberia vượt qua dãy Himalaya đến Ấn Độ, hành trình của họ qua Mông Cổ trong thời kỳ rối ren chính trị, quyển tiểu thuyết này cũng đảo qua Mông Cổ giai đoạn ấy, và có đoạn ngắn các nhân vật tai to mặt lớn của chính phủ đứng sau hoạt động mua bán đất công rồi chuyển nhượng lại cho các tập đoàn lớn ăn chênh lệch, Vũ Nhôm nhẻ :)

Cá [tiếp]

Kể chuyện về cuộc sống của cá, quyển sách đi sâu vào các đặc tính sinh học của cá được viết cách đây gần 50 năm, khi mà nan đề ô nhiễm môi trường cũng như các tác động gây biến đổi hệ sinh thái biển chưa trở thành lốc xoáy như hai thập niên vừa qua. Và Khi loài cá biến mất, được viết trong những năm gần đây khi trái đất đã nóng lên 1-2 độ C, "thủy triều đỏ" đã không còn xa lạ, tuyệt chủng thương mại và tuyệt chủng sinh học đã rất gần nhau... những diễn giải được đi từ thực tế cuộc sống sinh học của cá và tập tính của chúng dưới tác động của biến đổi môi trường sống dựa trên Nguồn gốc các loài của Darwin rất đáng lưu tâm. [cách trình bày về đời sống của cá của Mark Kurlansky theo thuyết tiến hóa vô cùng dễ hiểu, các bạn nhỏ chắc sẽ mê lắm]
Mình không đọc nó như một hồi chuông báo động về căn bệnh thế kỷ ô nhiễm môi trường vì mình biết sự ngu xuẩn của Homo sapiens chưa đạt cực thịnh đâu :). Homo sapiens quan tâm rì nếu thế giới không có cá chứ .I.
Tội nghiệp lớp cá, cùng ngành có xương sống với bọn người nhưng bị bọn người cho ra rìa với suy nghĩ chúng bay sống dưới nước, bọn tao sống trên cạn, quan tâm tới lớp động vật có vú thôi là quá thừa rồi, mà thực ra thì bọn người chả quan tâm đến bố con thằng nào ngoài những gì mà ló cho là văn minh, trong khi cbn, nền văn minh quỷ ám.