Over and over I whisper your name. Over and over I kiss you again
TT&NT

30.1.15

mad world

Tôi rất thích ca khúc Mad world. Vào những lúc suy tư, lẩm nhẩm hát là dễ sa vào trạng thái buồn, nghẹn tức ở cổ, ngực, phải kiếm khăn giấy lau mắt. Chiều nay vô tình nghe ca khúc này lồng trong một đoạn phim, vì tò mò quá, tại sao chàng trai trong đoạn phim lại u ám như vậy nên tìm xem. Suicide Room chỉ có phụ đề tiếng Anh nên hạ quyết tâm lắm mới ngồi xem (6-7 năm rồi, ì người chỉ xem phim có phụ đề tiếng Việt, lười như con nhợn). Có Chúa biết, tôi luôn tự hỏi điều gì, cánh cửa nào dẫn tôi trở thành tôi hiện nay. Tôi thích những thứ phải đặc biệt trong sáng, nếu không, hãy đen kìn kịt, u tối hết mức có thể. Và rồi mỗi lần đọc, xem, nghe...những thứ ưa thích ấy thì lại đi vào cảnh suy tư
Bàn tay tôi chìa ra nhận vầng sáng của ánh trăng, mắt tôi cảm nhận thứ ánh sáng huyền diệu, mái tóc cảm nhận làn gió vờn nhẹ trong đêm. Khung cảnh đẹp như mộng này sẽ còn mãi, mãi, mãi. Còn tôi, biết đâu ngày mai, ngày mốt, năm sau, 5 năm sau, 10 năm sau...tôi thành cát bụi, tôi không còn, tôi mất dấu trên đời. Thân xác này là tro bụi bay trong gió. Nhỏ bé. Hữu hạn. Nghĩ tới cái nhỏ bé hữu hạn của đời người chỉ muốn bật khóc, thương cảm thân phận con người
Thế rồi chỉ mấy giây sau, nghĩ tới cuộc sống một con người với bao ưu phiền, mộng ảo, trách nhiệm, khổ nạn...thì chỉ muốn được chấm dứt gọn gàng không dấu vết nhất có thể. Và vui mừng vì mình luôn có cửa thoát, chọn lựa cái chết khi mình muốn.
Rồi lại nghĩ, đâu phải cứ cố gắng giết chính mình là yên vị cái chết được. Tôi biết chắc, thực tế không phải như vậy. Tôi trải qua và tôi biết.
Nên là lại ì ạch đẩy tảng đá lên đỉnh núi rồi ơ hờ nhìn nó lăn xuống. Đẩy lên, nhìn, lăn xuống. Đẩy lên, nhìn, lăn xuống
Ta là ai

Who are we



có hơn 200 trang mà quay cuồng mệt mỏi, vô cùng nhẫn nại như đọc 700 trang. Cuốn hút nhưng đọc chỉ để đọc tới cuối cùng xem tác giả viết cái kết thế nào, chứ để viết nghiêm túc về quyển sách mỏng này thì mình nghĩ nhiều người ngán, viết xong đọc lại có khi còn chả biết mình viết cái giề pacman emoticon
Lâu lâu rồi mình có nói chuyện với chú bạn, mình nói thích tác giả a, b, c... và không đọc nổi x, y, z dù được cho là tượng đài, là hay, là ảnh hưởng tới nền văn học, là bla bla blo blo...Chú à một tiếng và bảo, vậy là con thích văn chương dạng cầm nắm được. Mình cười hì hì, dạ đúng rồi, con rất sợ hư cấu, thực tại quá khứ, tỉnh mê đan xen.
Tưởng tượng và dấu vết là cuốn tiểu thuyết viết đúng phong cách mình sợ kia. Điều mình ngưỡng mộ tác giả nhất đó là anh ta viết được dị biệt cỡ này, và mình ngờ rằng nếu anh ta theo đuổi phong cách này dài dài thì anh ta tài tình quá, trong việc chịu đựng được chính mình mà không hóa điên
pacman emoticon
"từ hôm nay anh sẽ là quái thú nhưng anh sống một cuộc đời thực"
ờ được rồi. Tôi là ai. Bạn là ai. Chúng ta là ai chứ.
ps: bìa tuyệt cú, tác giả chắc ưng bìa sách lắm đây wink emoticon

MONG MONG - EMi




MONG MONG-CHÚ CHÓ HAM ĐỌC SÁCH 
Quyển này dễ thương quá kiss emoticon
Chài ai chài, mều EMi mà ngầu như chú chó Mong Mong, ham đọc sách như Mong Mong chắc tui thành bà mẹ oách nhứt quả đất luôn đó tongue emoticon
trong khi tui đang lơ lửng bay vậy thì bố ấy kéo tui chạm đất bằng trò yêu thích: làm-sao-chui-đầu-vô-đúng-quai-túi-nilon cry emoticon
hự @.@
Và bố í thành công mỹ mãn, không chê vào đâu được colonthree emoticon

Do you believe in live after love



Sự thật về vụ án Harry Quebert hay Chuyện nàng Nola (Joel Dicker) là một quyển sách dày 700 trang, trong nó là các bi kịch ở các thời điểm khác nhau, nhưng cái nghiệt là các bi kịch cá nhân này vô tình chập nhau vào năm 1975 mà tới hơn 30 năm sau, 2008 sự thật mới được nhìn ra. Và người đọc khi đóng sách lại cũng ước rằng giá như sự thật cứ mãi ngủ yên, một sự yên bình giả tạo mà đôi khi người ta sẵn sàng vờ như rất hài lòng :)). Sự thật ai cũng muốn đào ra, đào ra được lại mất công kiếm chỗ nằm cho chắc để khỏi shock pacman emoticon.

Vì có 4 người viết 4 tiểu thuyết - tiểu thuyết trong tiểu thuyết: Nguồn gốc cái xấu xa, Những chú mòng biển ở Aurora, Vụ án Harry Quebert và Sự thật về vụ án Harry Quebert hay Chuyện nàng Nola pacman emoticon nên cuốn tiểu thuyết này là chuyện tình, chuyện nhà văn, chuyện bình yên giả tạo của đám đông...trên tất cả nó là cuốn sách tôn vinh sự thật
tình yêu của tôi đủ sức giết chết tôi rồi nên tôi tránh xa tiểu thuyết tình cảm lãng mạn, nào ngờ chuyện tình ở cuốn tiểu thuyết này khiến tôi cười nhệch mép ra là càng tránh thì mình càng lâm vào thứ lãng mạn dù đây là tiểu thuyết trinh thám điều tra. Chết nỗi, văn chương không đẹp nhưng nhận định tình yêu, tâm lý nhân vật làm ai cũng thấy mình in ít nhiều nhiều trong đó (haizza, sao nay tui sến zữ vậy chài :v)

700 trang sách khiến bạn không thể nào không rùng mình thú vị vì mỗi khi tìm ra được một miếng ghép là bạn lại thất vọng vì mình lại tiếp tục đoán sai thủ phạm. Suốt cả quá trình đào bới sự thật mình cứ nghĩ hoài chả nhẽ tay nhà văn quên vụ việc ở Alabama hay sao, chả nhẽ 700 trang chỉ ở mức này thôi à, mình cứ hy vọng nó phải đồ sộ hơn cơ thì tới tận trang 583 hắn mới đào tiếp wink emoticon. Tác giả sinh năm 1985 mà viết ngon ha, đúng như lời khuyên của thày giáo nhà văn Harry Quebert với học trò nhà văn Marcus Goldman phải viết được một thứ là đến tận cuối cùng vẫn làm độc giả bất ngờ, nhiều bất ngờ đến mức cả chiều ngồi đọc rùng mình liên hồi, tốn cafe quá cry emoticon

hôm trước có bố nào bảo 200 trang đầu chậm, không hấp dẫn í nhể. Tôi đọc mà cứ vào thun thút, 400 trang sau đã tiêu tốn của tôi buổi chiều chủ nhật ảm đạm và 1.3 lít cafe, hết cafe phải mò đến lọ cafe Nga ngố chua loét trong tủ, uống như tra tấn pacman emoticon

thôi đấy, tâm hồn ta dễ gây u mê cho chính ta lắm nên các bác đọc sách đi. Và yêu nữa wink emoticon

mộng ảo khổ nạn


Đây rồi, Chiếc chìa khóa (Junichiro Tanizaki), một thế giới đầy ắp nhục cảm. Tình dục làm con người là con người nhất. Tình dục hoan lạc, đam mê, thấp hèn nhơ nhớp ở đây có cả. Nhưng chính xác tột đỉnh thì phải gọi đúng tên: Tình dục là khổ nạn của con người
Với tôi Junichiro Tanizaki đại tài trong việc đào bới tâm lý nhân vật Con Người. Tôi không quên được cảm giác cách đây 5-6 năm đọc Yêu trong bóng tối và Cầu mộng, đặc biệt là Cầu mộng, nó là một không khí hoài niệm đậm chất văn học Nhật, làm tôi suy tưởng đến bệnh hoạn không rõ thực-mơ, gần như hư ảo, phù phiếm. Và câu hỏi: hồi ức nhân vật tôi của Cầu mộng đắm chìm trong vườn địa đàng cùng hai bà mẹ, thực chất là ngây thơ hay tội lỗi, làn khói mơ màng ấy đâu là tỉnh đâu là mê.
Còn Chiếc chìa khóa điển hình một cái nhìn cuộc đời hoan lạc và khổ đau, thừa nhận thân xác này nhơ bẩn. Thân xác là bệ thờ của chúng ta, chúng ta yêu cơ thể mình nhưng thân xác này nhơ bẩn lắm, không tắm không gột không rửa là bốc mùi liền, bệnh tật là có ngay hôi thối. Với xuất phát điểm như vậy, ta chờ đợi gì ở linh hồn chúng ta cry emoticon

Tanizaki vĩ đại

Bức biếm họa


Họ nói đây là một chuyện ngoại tình mà ngoại tình với mình là một kịch bản phổ biến đến nhàm chán vì mình là một kẻ cuồng tín với tình yêu đích thực nhưng cũng dễ dàng chấp nhận việc rất yêu, vẫn yêu ai đó nhưng không còn thích nổi người ta. Nên ngoại tình là chủ đề không có gì quá thu hút.
Chúng ta rất đa dạng, tâm hồn là cả hố thẳm, xã hội càng văn minh thì cuộc đời vốn khó lường lại càng trở nên điên loạn, con người dễ đánh mất mình, đi lạc rẽ nhầm mất phương hướng và nếu không, thì dễ phát điên vì không chịu nổi chính mình. Quá nhiều quan trọng nên không ai đủ sức phán xét đúng sai phải trái

Tiếng cười trong bóng tối là một bức biếm họa có hình cái ác tinh tế và sự cả tin ngốc nghếch.
Rex là tay họa sĩ bỡn đời. Nói cuộc đời thú vị làm sao thì nó phải đúng cái thong dong của lời ca What a wonderful world, còn để bỡn được đời thì hẳn anh phải là kẻ sử dụng cái ác như một cuộc chơi tinh tế

Cuộc đời kẻ ngốc như Albinus là tác phẩm hội họa thì hẳn nó sẽ không hoàn hảo nếu lão sống được đến già, một cách bình lặng

Và,
"cái chết thường là điểm đích của trò đùa cuộc đời"

Nữ chính của Nabokov có vẻ đẹp của đứa trẻ không bao giờ lớn, họ nứt nẻ, và xấc xược. Nabokov cho tôi cảm giác của người quen lâu ngày không gặp, và vì tôi đẩy cảm giác về Nabokov mang lại cho tôi xa đến mức mà khi quyết định đọc Tiếng cười trong bóng tối, tôi sợ hãi đến hốt hoảng.

Ronin



Ronin, có nghĩa là một người trôi dạt trên những con sóng, một người bị mất phương hướng. Một samurai vô chủ.

Đây là một cuốn trinh thám thiên về hành động (hơn điều tra). Một tô mì ăn liền kiểu Mỹ. Nói chung không phải mùi mình thích. Mình đọc nó vì 1, tác giả có 3 năm làm cho CIA. 2, bối cảnh truyện ở Nhật kiss emoticon. 3, Nam chính tên John. 3 lý do lờ mờ xuất hiện một thứ mình nghĩ là mình còn phải tìm hiểu dài dài, và ôi thôi, tác giả lại đang sống ở Cali nên nhất định mình phải đọc nó. Càng đọc càng thấy không ưng cái mùi của truyện, nhưng lại rất đúng chỗ ngứa của mình
Mà ban đầu, cầm sách đọc vì nghĩ nó có yếu tố lãng mạn đó chứ, đúng cái tui đang cần nạp thêm pacman emoticon
Nhìn chung, nếu chuyên trị trinh thám thì cuốn này nhai chả bõ zính răng colonthree emoticon