mặt trời đằng lưng

gần sáng mơ lên vườn nhìn thấy vườn của mình một hàng mau chi chít hoa vàng nhoi nhoi chào đón mình như hoa mặt trời trong thế giới thần tiên cổ tích, có điều chúng không hướng mặt ra ngoài đón mặt trời mà chúng lại hướng mặt về phía cửa lùa để chào đón mình. Khu vườn lạnh lẽo bệnh tật chết chóc của mình không chỉ có hoa mà còn có 2 bên 2 loại cây ăn quả, bên phải là cây khế quả to mọng, còn bên trái là cây gì thì lúc vừa tỉnh dậy mình nhớ, lúc này quên rồi [giờ còn nhớ ra thêm trong mơ, vườn của mình có một loại cây thân leo, có lớp vỏ thân bong tróc, và cây này mọc um tùm bên trên bằng cách mọc từng chân rễ ôm vào tường, có thể đó là nguồn dinh dưỡng cho chúng, còn bên dưới tạo thành một cột thân bện xoắn hàng trăm tay cành kết lại, có cảm giác cây này thân gỗ]

rồi vì mải ngắm vườn cây, mãi không chịu rời đi nên khi xuống nhà mình bị Loan mắng. Trong thế giới giấc mơ Loan dữ hơn Thắng, Loan quát mình cầm 1 vật dụng lên nhà để trút rượu 'tình yêu' ra bán cho khách 10 lít, mình cầm dụng cụ ấy cố gắng đi cầu thang rất nhanh mà đi mãi đi mãi mới lên tới nơi Thắng đang cùng một đứa giai thao tác trút rượu khỏi chum và đứa giai í có vẻ là em ruột mình, nó nhíu mày cùng Thắng trách là: đợi chị mang phễu lên thì em và bố làm xong rồi. Thắng trong giấc mơ khác hẳn Thắng ở thế giới này

sau đó tôi kéo tay đứa giai có vẻ là em trai tôi lên sân thượng để cùng ngắm hoa và cây và chỉ cho nó những quả khế to khổng lồ. Nó cũng có phần choáng váng vì tại sao tôi lại trồng ra được cây khế dị như thế. Chính vì thế, chúng tôi đi học muộn, tôi vẫn học ở trường cấp 2 gần nhà và tôi học lớp 7; đến đây thì tôi mới biết rằng em trai tôi đi chấm phẩy, vì khi nhìn nó đi học cùng mình tôi mới nhận ra nó đi chậm hơn tôi vì chân nó tật nên cả 2 chị em muộn chồng thêm muộn. Tôi đưa nó tới lớp nó đang xếp hàng, chờ nó ổn định chỗ ngồi xong xuôi ngon lành tôi mới luồn người băng sân trường về nơi lớp tôi xếp hàng. Mặc dù đi muộn nhưng tôi được bạn Long [hồi cấp 2 tôi có chơi với Long và Vân - cặp sinh đôi 1 trai 1 gái, nhưng tôi chơi với Long nhiều hơn với Vân, lần cuối cùng tôi gặp Long là sinh nhật Long 2/9/2001, nghe đâu sau đó 3 mẹ con Long bán nhà và cùng nhau sang Đức với bố Long ở bên ấy] giữ ghế nhựa ngay phía trước Long cho ngồi, nếu không có Long giúp, tôi xếp hàng vào lớp của mình kiểu gì cũng loay hoay và bị cô giáo chủ nhiệm nhắc nhở. Long giữ thói quen mọi khi, nó kéo khoá balo và lục lục đảo loạn lên, tôi quay nghiêng mặt hỏi nó tìm gì nhưng đáp lại tôi chỉ là đôi mắt hơi lồi tinh nghịch của nó cùng nụ cười, đồng thời tôi cảm thấy một cảm giác rất ấm áp lan toả từ lưng ra phía trước và rộng khắp người

chính vì cảm giác ấm áp này, khi tỉnh giấc mơ mở mắt nhìn trần nhà, rồi với tay cầm điện thoại tôi biết mình đã ngủ một giấc từ 1 giờ sáng đến 9 giờ 24 phút sáng không nhúc nhích, cũng quên luôn rằng hôm nay phải dậy sớm xuống nhà ôm con Nếp. Mở mạng lên tôi thấy mẹ con Nếp nhắn từ 8 giờ kém là bác ơi con về rồi, 9 giờ 18 phút mẹ nó vừa gọi cuộc nữa 🤣😂 nhưng tôi chẳng hay biết gì. Thế là tôi bật ngồi dậy với ý nghĩ việc đầu tiền sau khi ra khỏi nhà tắm hôm nay sẽ là: đi lên vườn xem có hoa gì. Và ngoài các loại hoa tuần qua tôi có, hôm nay trên vườn có nhiều nguyệt quế, không phải loại hoa vàng như trong giấc mơ, mà hoa trắng, dù cây nguyệt quế đang bị bệnh; ý nghĩ của tôi là: chẳng có gì ngạc nhiên, mình biết thừa những bông trong thế giới ấy đang chữa cho cái dạ dày của mình, màu vàng cỡ í thì là bụng trên, chỉ là mình vẫn hy vọng vườn mình có hoa có quả kỳ diệu như giấc mơ thôi, và bao giờ cũng sẽ là một người khác giới xuất hiện [và cảm giác trong giấc mơ chính là cảm giác mình có thể ý thức hoặc không ý thức được về người ấy ở thế giới này, nhưng nó rất chính xác], là ai thì chỉ có giấc mơ biết, ví dụ như, tôi không thể giải thích vì sao tôi rất hay mơ đến bạn Quang học cùng tôi cấp 3, người mà tôi chưa gặp lại kể từ mùa hè 2004 tốt nghiệp lớp 12 :)