Từng quãng mười lăm năm

Đoạn tuyệt với một quãng đời là khi cố công tập hợp ký ức thì chúng vẫn cứ thuộc về một cuộc đời trước hẳn, là khi mà ta không hoàn toàn chắc mình đã từng sống qua nó. Những cái tên vô diện, những quán cà phê, những khách sạn, những cuộc khởi hành tới Mallorca, những sòng bạc tỉnh lẻ, những cú đặt cửa số 5 bình vôi...
và mùi vị của chạy trốn, những cô-cậu lỏi con chạy trốn tuổi trẻ lạc lối trôi dạt không thực sự biết, nhớ mình là ai
 "Và cuộc trò chuyện còn tiếp diễn thêm hàng giờ nữa trên sân thượng này. Những từ rỗng, những câu trống, cứ như thế, nàng và tôi, chúng tôi sống sót sau chính bản thân mình và thậm chí còn không thể đả động chút nào đến quá khứ. Nàng hết sức thoải mái trong vai diễn này. Và tôi không trách nàng: cả tôi, tôi cũng gần như quên sạch mọi thứ của đời mình, cứ thế dần dà, và mỗi lần từng mảng cuộc đời ấy rơi vụn thành bụi, tôi lại cảm thấy thật nhẹ nhõm dễ chịu"


Đọc Từ thăm thẳm lãng quên (Patrick Modiano)